关灯 字号:小

第6章 荒野上的幽灵

章节报错(免登陆)

一秒记住【345小说】dingdian345.com,更新快,无弹窗!


    「1801年。我刚刚拜访过我的房东回来——就是那个将要给我惹麻烦的孤独的邻居……」
    开篇的叙述者语气平静,甚至有些枯燥,像是在记录一件日常琐事。
    但很快,随着「我」进入呼啸山庄,见到阴郁的房客希斯克利夫和粗野的仆人,一种怪异而压抑的气氛开始弥漫。
    佛尔思阅读的速度渐渐慢了下来。
    她原本只是出于礼貌和好奇翻阅,但渐渐地,她的表情变得专注,甚至微微皱起了眉头。
    这不是她熟悉的叙事风格。
    没有立刻引入迷人的男主角或楚楚可怜的女主角,没有甜蜜的邂逅或明确的冲突。
    只有荒凉的环境,举止古怪丶充满敌意的人物,以及一种越来越浓的丶近乎不祥的预感。
    她翻过一页,进入第二章,洛克伍德在暴风雪夜留宿,读到凯萨琳·恩肖旧日记的片段,然后做了那个可怕的梦——
    窗玻璃被树枝刮擦,手从窗外伸进来,冰冷的手指抓住他的手腕,幽魂哭泣着要进来……
    佛尔思的手指无意识地收紧,稿纸边缘微微皱起。
    这个梦境的描写太有实感了。
    不是那种模糊的丶象徵性的噩梦,而是充满了具体的感官细节:
    碎裂的玻璃丶冰冷的触感丶凄厉的哭声。
    它让她脊背有些发凉,不是恐惧,而是一种……共鸣。
    仿佛她自己也曾在某个深夜,听过类似的风声,有过某种难以言说的丶被无形之物触碰的瞬间。
    她继续往下读,进入了老仆人丁耐莉的叙述,时间倒退回三十年前,故事的核心缓缓展开:老恩肖不知道从哪里带回那个「黑得像从魔鬼那儿来的」孤儿希斯克利夫。
    凯萨琳与希斯克利夫在荒原上野蛮而自由的童年。
    埃德加·林惇的介入。
    凯萨琳那句撕裂一切的宣言:「嫁给希斯克利夫会降低我的身份」……
    佛尔思读到了凯萨琳向丁耐莉倾诉内心矛盾的那一段,也就是让埃德蒙停顿的那段独白。
    「我就是希斯克利夫!他永远丶永远在我心里……」
    她停了下来。
    办公室里很安静,只有窗外隐约传来的印刷机声响和远处马车驶过的辘辘声。
    埃德蒙没有打扰她,只是静静地喝着已经凉掉的茶,观察着她的反应。
    佛尔思盯着那几行字,看了很久。
    然后,她缓缓抬起头,眼神有些复杂地看向埃德蒙。
    「这……」她顿了顿,似乎在寻找合适的词,「这很……强烈。」
    「是的。」埃德蒙点头。
    「而且……危险。」佛尔思补充道,手指轻轻敲着手稿的页面,「这种情感,太绝对了,太具有吞噬性了。它不像爱情,更像……一种共生的疾病。或者一种诅咒。」
    埃德蒙有些惊讶地看着她。佛尔思的用词很精准,甚至触及了他隐约感觉到但未能明确表达的东西。
    「你觉得读者会接受吗?」埃德蒙问。
    佛尔思沉默了片刻,摇了摇头:「大部分不会。喜欢我那种故事的人,可能会被吓到,或者感到厌恶。」
    「这本书里的『爱』,不是让人愉悦或向往的,它痛苦丶扭曲丶带来毁灭。它挑战了人们对『美好感情』的所有定义。」
    「那麽,作为出版商,我该拒绝它?」埃德蒙追问,语气平静。
    佛尔思没有立刻回答。
    她又低头看了看手稿,翻到之前洛克伍德噩梦的那一页,又翻到凯萨琳独白的那一页,最后,她的目光落在那些关于荒原丶狂风丶古老岩石的描写上。
    「格林先生,」她再次抬头,眼神变得认真,「您刚才说,想听听我的看法,从一个作家的角度。」
    「是的。」
    「作为一个写故事的人……」佛尔思缓缓说道,「我认为这部小说,可能不会畅销,甚至可能招来骂名。它的作者——这个『德谬歌』——似乎根本不在乎取悦读者,也不在乎遵守任何既定的叙事规则。」
    「他或她只是在用一种近乎残酷的诚实,挖掘某种非常黑暗丶非常原始的东西。」
    她停顿了一下,似乎在斟酌接下来的话。
    「但是,也正是因为这种『不在乎』,这部小说有一种……真实的力量。」
    「它不是精心编织的谎言,不是糖衣包裹的幻想。」
    「它像一块未经打磨的矿石,粗糙,沉重,甚至有些伤人,但你能感觉到它内部蕴含的某种……重量。」
    「一种关乎灵魂丶关乎宿命丶关乎人与某种更古老丶更野蛮力量之间联系的重量。」
    佛尔思的声音低了下去,几乎像是在自言自语:「而且,那些关于噩梦丶关于古老精魂丶关于血誓的暗示……它们让我想起一些……别的东西。不是文学,是别的。」
    埃德蒙的瞳孔微微收缩。佛尔思最后那句话,印证了他自己的模糊感觉。
    「所以你的建议是?」埃德蒙问。
    佛尔思将手稿轻轻放回桌上,动作带着一种奇特的慎重。
    「我不知道它会不会赚钱,格林先生。从商业角度,出版它是有风险的。」她直视着埃德蒙的眼睛,「但是,如果鸢尾花出版社只出版那些安全丶稳妥丶符合预期的书,那麽它永远只是一家『鸢尾花出版社』。
    「而这本书……如果它真的能够找到它的读者,哪怕只是很少的一部分,它可能会让那些人记住出版它的名字。」
    她顿了顿,露出一丝略带自嘲的微笑:「当然,也可能让出版社的名字和『病态』丶『惊世骇俗』之类的评价联系在一起。这取决于您想要什麽。」
    埃德蒙靠在椅背上,双手交叉放在腹部,陷入了沉思。
    窗外的雾气已经完全散去,阳光透过蒙尘的玻璃窗,在堆满书稿的桌面上投下斑驳的光影。
    那份标题为《在那一片片紫色之间》的手稿,静静地躺在光斑的边缘,深色的墨迹在光线下显得格外清晰。
    它的作者,那位只留下「德谬歌」这个名字的投稿人,此刻或许正在霍伊大学的某间教室里,或许在某个出租屋的煤油灯下,对出版社里发生的这场关于自己作品的讨论一无所知。
    但她的文字,已经像一颗投入平静水面的石子,开始激起涟漪。
    佛尔思站起身,拿起自己的皮质文件夹。「我就不打扰您做决定了,格林先生。《暴风山庄》清样如果有问题,随时让学徒通知我。」
    「好的,谢谢你,佛尔思小姐。你的见解……很有价值。」埃德蒙也站起身,将她送到办公室门口。
    佛尔思点了点头,转身离开。
    在走下楼梯时,她的脑海里依然回荡着手稿中的某些句子,尤其是关于噩梦和古老精魂的那些片段。
    她摇了摇头,将这些联想暂时压下。
    与此同时,在埃德蒙·格林的办公室里,出版商重新坐回桌前,目光再次落在《在那一片片紫色之间》的手稿上。
    他拿起笔,在一张便笺上写下几行字:
    「致德谬歌先生/女士:
    来稿已阅。
    作品风格独特,力量显着,虽然与传统阅读期待有所出入。
    但可否面谈详议?
    如可,请于本周内午后至鸢尾花出版社一晤。
    埃德蒙·格林敬上」
    他放下笔,将便笺和手稿放在一起。
    面谈。
    他想见见这位作者。
    不仅仅是为了讨论修改或出版条件,更是出于一种纯粹的好奇——
    能写出这样文字的人,究竟是什麽样的?
    而这份邀请,将会在两天后,被送到廷根大学文学院,三年级学生普瑞赛斯·帕拉蒂斯手中。
    那时,涟漪将会触及它的源头。
章节报错(免登陆)
验证码: 提交关闭
猜你喜欢: 大唐皇长孙:皇爷爷!你吃鸡排吗 网游:开局无限蓝,我成神级法师 詹姆斯跑路?反手梭哈库里 大秦:开局软饭硬吃,把始皇忽悠瘸了 小卖部通末世:开局泡面换黄金 开拓者星的三体之旅 乾坤卷 剑来:开局断剑救宁姚,她送我压裙刀 让你相亲警花,你逮通缉犯! 天门神医 末日游戏:我在海上求生捡垃圾 让你当书童,你成大夏文圣 让你模拟犯罪,你模仿极盗者? 黄泉书 我都飞升了,你叫我去高考? 带娃随军,给绝嗣京少看男科他红温了 资本家小姐绝嗣?搬家产随军后胎胎多宝 宿命重逢,被深情男配宠上心尖 重生1977:从打猎野猪开始赶山养家