一秒记住【345小说】dingdian345.com，更新快，无弹窗！
第一家国营招待所。
前台的大妈只瞥了一眼那张盖着白石村生产大队公章的信纸，眼皮都没抬一下。
“生产队的？不行。这是省城，最少要公社一级或者县里的证明。出去。”
第二家。
“满了。没床位。”
第三家、第四家……
每一次满怀希望地递过去，换回来的都是冷冰冰的驱逐。
在这个计划经济森严壁垒的年代，一张不够级别的介绍信，就像是一张废纸，连一张硬板床的资格都换不来。
谢德庆的腿已经软了，蹲在路边的马路牙子上，双手插在袖筒里，绝望地叹气。
“命啊……这就是命。咱们泥腿子，进城就是讨嫌的。”
陈凡看着远处那家门脸装修明显气派得多的招待所，咬了咬牙。
“最后一家。不行咱们就去火车站候车室蹲着。”
这是一家名叫“迎春”的招待所，门口甚至还摆着两盆显得高档的塑料花。
玻璃大门擦得锃亮，透出一股让人望而却步的高级感。
前台坐着的不是冷脸大妈，而是一个扎着马尾辫、穿着整洁工装的年轻姑娘。
她接过那张皱巴巴的介绍信，眉头微微皱起，又舒展开来。
“同志，你们这介绍信级别确实不够。”
姑娘的声音很脆，但没有那种高高在上的傲慢。
“按规定，我们是不能接待的。”
陈凡心头一沉，刚要伸手拿回信纸。
“不过——”
姑娘话锋一转，那一瞬，陈凡仿佛听到了天籁。
“咱们区新来了一位从北京调下来的年轻干部，把我们招待所定成了试点单位。说是要搞活经济，政策可以灵活一点。”
陈凡愣了一下。
1979年，改革开放的春风才刚刚在沿海画了一个圈，内陆省份大多还在观望。
没想到，竟然在这里碰上了试点。
前台姑娘脸上露出了真诚的笑容。
“咱们领导说了，只要不是坏人，只要能证明身份，没正规介绍信也能住，就是这价格嘛……”
她顿了顿，有些不好意思。
“属于议价房，得贵不少。不要粮票，但一晚上得一块五。”
一块五！
谢德庆倒吸一口凉气，差点没从地上跳起来。
在村里，这钱够买多少斤盐了！
陈凡却二话没说，直接从兜里掏出一张大团结，拍在柜台上。
“开一间。要干净点的。”
拿着钥匙上了二楼。
房间不大，两张单人床，但地面铺着水磨石，墙壁刷得雪白，甚至还有一股淡淡的肥皂香。
比起村里漏风的土坯房，这里简直就是皇宫。
门刚关上，谢德庆就心疼得直嘬牙花子。
“凡娃子，你也太大手大脚了！一块五啊！”
他一边说着，一边自觉地往墙角缩。
“那个……你们兄妹俩睡床，我不累，我在地上铺张报纸就能睡。这地比咱们家炕都平整。”
“我也睡地上！”
陈清芸连忙举手，小脸涨得通红。
“哥，你睡床。我是小的，我不能占床。”
陈凡看着这两个在这个时代被穷怕了的亲人，心里一阵酸楚。
他没接话，只是吸了吸鼻子。
一股混合着长途客车的汽油味、汗酸味，还有刚才在街上沾染的尘土味，弥漫在狭小的房间里。
尤其是陈清芸，小姑娘正是爱美的年纪，头发却乱糟糟的像个鸡窝，领口全是黑印。
“大舅，这招待所楼下就是澡堂子，我看过了，对住店客人开放。”
陈凡从那张大团结找回来的零钱里，数出几张票子递过去。
“你带清芸下去洗个澡。这一路又是车又是灰的，身上都有味儿了。”
谢德庆看着递过来的钱，手像是被烫了一下，缩了回去。
他咽了口唾沫，喉结艰难地滚动着。
“洗澡？那不得要澡票？我看那门口写着，一张澡票得两毛钱呢！咱们在村里河沟子洗洗不就行了？这大冷天的，脱了衣服还得……”
“去洗。”
陈凡把钱硬塞进大舅手里。
“钱是挣出来的，不是省出来的。清芸是个大姑娘了，得干干净净的。去，把这一身的晦气都洗掉。”
谢德庆死死攥着那几张皱巴巴的票子。
三人提着行李再次来到一楼大厅，脚步声在空旷的水磨石地面上显得格外沉重。
前台那个叫小艾的姑娘正趴在桌上写画着什么，听见动静抬起头，眼神诧异。
“怎么？这就要退房？不住了？”
谢德庆喉咙发紧，正要张嘴解释，陈凡抢先一步，把行李往脚边一放。
“不是退房。同志，跟你打听个事，那个澡堂子……”
小艾恍然大悟，手在抽屉里熟练地翻找起来，随手拍出几张淡蓝色的小纸片。
“也是赶巧，你们是咱们招待所改制后的第一批议价客。领导特批，住店客人每人每天送一张澡票，不用单花钱。”
“不……不要钱？”
谢德庆的声音猛地拔高，眼珠子差点瞪出来。
这城里人做生意，咋跟散财童子似的？
要知道在村里，这就是两毛钱，能买半斤多盐！
小艾看着眼前这个老农惊愕的模样，忍不住掩嘴轻笑。
“拿着吧大爷，这是福利。”
陈凡拿起那两张轻飘飘的澡票，塞进还没回过神的大舅手里。
“大舅，你带清芸去。男浴室在左，女浴室在右，别走岔了。我就在大厅看着行李，顺便跟这位同志聊聊。”
陈清芸还要推辞，却被陈凡一个眼神制止。
“快去。洗干净了，咱们明天好清清爽爽地回家。”
直到两人的背影消失在澡堂门口那厚重的棉门帘后，陈凡才转过身，从兜里摸出一把在2017年集市上随手买的大白兔奶糖，不动声色地放在柜台上。
“姐，向你打听个事。刚才听你说咱们这儿搞试点？这上面的风向，是不是要变了？”
小艾瞥了一眼那几颗包装精致的奶糖，眼睛亮了亮。
在这个物资匮乏的年代，这可是稀罕物。
她剥开一颗塞进嘴里，浓郁的奶香瞬间化解了陌生人之间的隔阂。
“你是明白人。”
小艾压低了声音，显得神秘兮兮。
“听说是为了搞活经济。咱们招待所是对标沿海那边的，只要给钱，啥都好说。我听我当干部的舅舅提了一嘴，以后啊，这路子只会越走越宽。”